Ventanas

Siento el frío en las suelas de los pies, que se cuela por la piel de mis zapatos y entumece mis movimientos. La mente me juega otro revés inesperado y recuerdo la imagen de una habitación, una ventana con vistas al mar y yo apoyado en ella. Un mar frío, casi congelado.

Hurgo en ese fotograma mental y me ubico en algún lugar lejano del este de Europa. Veo el rostro y los ojos claros de aquella chica del norte que preparaba sándwiches al despertar y ponía música en su ordenador mientras nos bebíamos el vino escondiéndonos bajo las sábanas. La imagen se distorsiona, el mar persiste.

Ahora la ventana tiene otras dimensiones, el lugar es más cálido y recuerdo a esa otra muchacha de diferente nacionalidad, con acento inglés extraño y el cabello teñido. Ya no hay emparedados de queso y jamón, sólo café. Recuerdo el aroma, sus palabras y su voz. Y las ventanas se suceden cambiando de lugar, de tono, de paisaje, así como los ojos de ellas.

Apoyado en una ventana manchada por la lluvia desde la que veo los tejados rojizos del centro de Madrid, soy consciente de que empiezo a mezclar recuerdos, momentos que una vez olvidados, podrían no haber sucedido.

El cielo está azul y yo dispuesto a marcharme y caigo en la conclusión de que, por mucho que lo intente, por mucho que mi deseo sea tan grande que me rompa el plexo solar, jamás podré contarle toda la verdad sobre mí mismo a alguien, porque ni yo soy capaz de conocerla.

Soy optimista, por lo recordado y por esta taza de café que sostengo entre las manos. Siempre quedarán las ventanas y también las palabras. Todas esas chicas vendrán conmigo a donde vaya.

Momentos, ya no para recordar, pues todo se olvida o se forja a nuestro antojo, sino para volver a ellos a través de la imaginación, para viajar a lugares que quizá no existan o que hayan estado ahí alguna vez.

Sólo recordando lo que merece la pena, alguien puede dormir bien.

Conecta conmigo

Pablo Poveda, periodista y escritor de novelas de ficción. Creo en la cultura libre y sin ataduras. Si te ha gustado este artículo, conectemos: te animo a que te suscribas y descargues gratuitamente una de mis novelas.

Si te interesa la escritura, descubre el curso de escritura que ofrezco para escribir, publicar tu libro en Amazon y lograr tus primeras ventas.

Si te ha gustado, ¿podrías darme unos aplausos para llegar a más gente?

También puedes seguirme en Instagram: @elescritorfantasma

Facebook: /elescritorfant